В конце 2026 года Владимиру Сычеву 55 лет, и он входит в число самых снимаемых актеров страны: только за прошлый год вышло 14 фильмов и сериалов с его участием, в половине — главные роли. За этим графиком стоит биография, которую трудно придумать: коммуналка внутри МКАД, детские съемки в «Ералаше» со сломанными руками, малиновый пиджак и рэкет в 90-е, задержание по делу о двойном убийстве, к которому он не был причастен. А еще — семейная буря, которая разыгралась на глазах публики. Весной 2026 года...