Сентябрьским вечером 1961 года в Ленинграде произошла встреча, которая определила судьбы нескольких людей. Около гостиницы «Выборгская» стоял мужчина без пиджака, в расстёгнутой рубашке, избитый и явно пьяный. Он окликнул проходившую мимо молодую женщину: «Девушка, у вас есть деньги?». Та ответила, что нет. Тогда он попросил найти где-нибудь, занять — он разбил посуду в ресторане, должен заплатить, у него забрали паспорт. 22-летняя студентка ВГИКа Людмила Абрамова не имела при себе денег, но вместо...