1881 год. Доктор Уотсон рассказывает о своей недолгой и бесславной армейской службе. В ходе афганской кампании он получил тяжёлое ранение в руку, а уже в госпитале подхватил брюшной тиф и в итоге после выздоровления его отправили в Англию, дав 11-месячный отпуск. Уотсон оседает в Лондоне на нищенской военной пенсии. В баре «Критерион» Уотсон встречает Стамфорда, работавшего с ним в больнице и интересуется, есть ли в Лондоне жильё за умеренную плату. Стамфорд отвечает, что его знакомый Шерлок Холмс нашёл приличную квартиру и ищет компаньона, чтобы разделить плату...

"Видите ли, — сказал он, — мне представляется, что человеческий мозг похож на маленький пустой чердак, который вы можете обставить, как хотите. Дурак натащит туда всякой рухляди, какая попадется под руку, и полезные, нужные вещи уже некуда будет всунуть, или в лучшем случае до них среди всей этой завали и не докопаешься. А человек толковый тщательно отбирает то, что он поместит в свой мозговой чердак. Он возьмет лишь инструменты, которые понадобятся ему для работы, но зато их будет множество, и все он разложит в образцовом порядке...