"Вне времени" - это один из поздних рассказов Хулио Кортасара, мастера пера и мага реализма. Когда я его читал, в далёкие юношеские годы, он произвёл на меня неизгладимое впечатление. Рассказ лился волшебной рекой, всё глубже увлекая меня в переживания главного героя, которые мне были знакомы. И всё же я был поражён той глубиной чувств которые переживают люди спустя года, как проносят они в себе сквозь время переживания и чувства. Сам рассказ представляет собой воспоминание, такую реалистичную притчу...

Потерявший голову от весны и любви, восемнадцатилетний юноша-студент помогал своей возлюбленной, а так же её подруге перевозить вещи из общежития в съемную квартиру, которая находилась в одном из спальных районов Москвы. Квартиру словно не касались ветра перемен руки ремонтных рабочих еще со времен Иосифа Виссарионовича. Тем не менее, клочкастые обои, любовно подклеиваемые хозяйкой, создавали вид некоей ухоженности. А так же остальные поверхности, кроме стен, трепетно подкрашиваемые дважды в год, даже создавали иллюзию чистоты...