Героическая гибель в борьбе с системой — единственный удел героя. И вот в сотый раз мы плачем над этим, как будто не знаем финала. Российское авторское кино часто сравнивают с терапией у очень строгого, но правдивого психоаналитика: вы приходите за развлечением, а вам выворачивают душу наизнанку и показывают всю подноготную. И вы, рыдая, платите за сеанс и уходите благодарными. А режиссеры, вроде Алексея Балабанова, Андрея Звягинцева и Юрия Быкова, снимают одну за другой картины, где нет места хэппи-энду...