Елена Владимировна стояла у плиты, помешивая суп, когда муж вошёл на кухню и бросил на стол приглашение. — Твоя встреча выпускников, — проговорил Сергей, не отрывая взгляда от телефона. — В субботу. Она взглянула на приглашение. Тридцать лет со дня окончания школы. Красивая открытка с золотыми буквами. — Ты же пойдёшь? — спросила она, вытирая руки о фартук. — Конечно. Только ты хоть приведи себя в порядок, а то выглядишь как клуша. Не позорь семью. Слова ударили под дых. Елена замерла, держа половник в руке...

Я последним из родных видел бабушку Дусю живой. Накануне её положили в городскую больницу, и я после работы пришёл её проведать. Медсестра показала на двухместную палату у стола, за которым дежурила. Открыл дверь – и не узнал свою бабушку: похудела за два дня – одна кожа осталась, нос заострился. Она дышала тяжело, тонкое больничное одеяло часто поднималось на груди. – Бабушка! Как ты? – расстроился и не знал, что спросить. – Иди, иди домой! – стала торопить меня. Каждое слово ей давалось с трудом...