Весной 2008 года Фернандо Пенья, аргентинский киновед, двадцать лет пытавшийся получить доступ к одному закрытому архиву, вошёл в хранилище Музея кино Буэнос-Айреса, где только что назначили директором его бывшую жену Паулу Феликс-Дидье. Он открыл заржавевшую канистру из-под киноплёнки — и замер. Перед ним лежал 16-миллиметровый негатив продолжительностью два с половиной часа. Та самая полная версия «Метрополиса» Фрица Ланга, которую киноведы десятилетиями называли главной утратой немой эпохи. Она...