– Радуйся, – сказала сестра, выслушав мои стенания по поводу развода, – ты теперь совершенно свободна. Начнешь жизнь с чистого листа. Многие о таком только мечтают. Я кивнула. Поставила чашку на подоконник и вдруг увидела в стекле свое отражение. Лицо потухшее, уставшее, чужое. Разве о такой свободе я мечтала? Мы прожили с Сергеем десять лет. Не прожили – протянули. Он раздражался на каждую мелочь, периодически не ночевал дома и мог неделями со мной не разговаривать из-за какой-нибудь ерунды. Зато легко мог заговорить, если ему нужно было, чтобы я сбегала в аптеку или заняла у мамы денег...

Я видел его только однажды — в старом телевизоре на даче, где экран шипел от дождя, а он улыбался. Смешно, что в детстве я думал, что у него и в жизни всё так же — светло, просто, по-доброму. Сельсовет, гармошка, мудрые глаза. Такой вот советский дед, образцовый, как на открытке. А потом — вырос. Начал вникать. Понял: за каждым «советским дедом» часто прятался не рай, а личный ад. У Всеволода Санаева — был именно такой. Он прожил 55 лет с одной женщиной. Это вроде бы как медаль. А если заглянуть под гравировку? «Не могу я больше с ней...