Владимир Носик в кино и на сцену никогда не рвался. Его привлекали рабочие профессии. Зато о сцене и съемочной площадке с раннего детства грезил его старший брат Валерий. Родители в выбор детей не вмешивались, и каждый пошёл за своей мечтой. Валерий уверенно шагнул в искусство, окончив ВГИК. А Владимир нашёл себя в мастерской: отучился в ПТУ, овладел ремеслом токаря и слесаря. Работа его устраивала, но судьба приготовила парадокс: к своей скромной цели он пришёл слишком быстро. Дальше дорога, казалось, вела лишь к рутинному повторению одного и того же дня...

Вот так устроена жизнь: только кажется, что ты всё про человека знаешь, а на поверку выходит — ты даже не представляешь, какая буря на самом деле бушует за фасадом благополучия. Вот, например, Владимир Носик. Для миллионов зрителей он навсегда остался Геной Сысоевым — тем самым обаятельным и немного неуклюжим техником из культовой комедии, который так искренне вздыхал по Наде Клюевой. На экране его герои излучали доброту и лёгкость. В жизни... в жизни всё оказалось куда сложнее. Это история не просто о звёздных ролях и зрительской любви...