Валерий Приемыхов входит в память не через громкие заголовки, не через легенды, которые так любят приписывать актёрам прошлого. Его вспоминают иначе: будто кто-то резко распахнул окно в душный вечер — и в комнату ворвался холодный воздух, резкий, честный, живой. Он был таким же. В кадре Приемыхов никогда не играл — он существовал, и это обезоруживало с первых секунд. Кино с ним не отпускало, словно в нём работала отдельная гравитация: тихая, но неослабная. Сегодня многие актёры копят фильмографию будто коллекцию значков: сто проектов, двести, «а вот ещё камео»...