История жизни Павла Кадочникова — это классический путь русского артиста, в котором невероятный талант соседствовал с тяжелейшими личными трагедиями. Будущий народный артист СССР родился 29 июля 1915 года в Санкт-Петербурге, но его детство прошло на родине отца — в уральском селе Бикбарда, куда семья бежала от Гражданской войны. От живописи к слесарному станку В юности Павел не помышлял об актёрской карьере. Он окончил школу крестьянской молодёжи и серьёзно увлекался живописью. Вернувшись в Ленинград, юноша поступил в художественную школу, планируя посвятить жизнь изобразительному искусству...

Столько горя пришлось ему пережить в конце жизни! Спасала только любимая работа, да внучка. Но рано ушедших из жизни двоих сыновей Павел Кадочников вернуть не мог. Талант знаменитого актёра был рано замечен, 15-летнего Пашу взял на свой курс режиссёр Борис Зон. Кадочников присоединился к студенческой братии Ленинградского техникума сценических искусств. Зон нашёл молодое дарование в драмкружке и дал путёвку в актёрскую жизнь. Паша был бойким и симпатичным юношей, студенткам он нравился. Вспыхнул роман с 18-летней Татьяной Никитиной, учившейся на режиссёрском отделении...