Объявление выглядело безобидно. Пункт выдачи заказов, график сменный, коллектив молодой, работа несложная. Мне тогда нужна была пауза - не в жизни, а в голове. Хотелось чего-то понятного: пришёл, отработал, ушёл. Без интриг, без “вовлечённости”, без бесконечных разговоров про миссию компании. На собеседовании всё было быстро. Девушка-администратор говорила заученными фразами, улыбалась, повторяла: - Ничего сложного. Главное - внимательность и стрессоустойчивость. Слово “стрессоустойчивость” я тогда пропустила мимо ушей...

Реклама попалась случайно. Я листала ленту поздно вечером, когда усталость уже смешивается с раздражением и кажется, что вся жизнь проходит мимо. Красивые слова, уверенный тон, чужие истории успеха: “освоите новую профессию”, “начнёте зарабатывать”, “измените жизнь за несколько месяцев”. Всё выглядело аккуратно и убедительно. Не крикливо - именно поэтому и подкупало. Я давно чувствовала, что застряла. Работа была стабильной, но пустой. Деньги - ровно чтобы жить, но не чтобы чувствовать. Мне хотелось верить, что дело не во мне, а в том, что я просто не на своём месте...

Я проработала в этой компании восемь лет. Не месяц, не год - восемь. Я пришла туда, когда офис был в полуподвале, столы - разнокалиберные, а зарплату иногда выдавали наличными из конверта. Я помню, как мы вместе радовались первому крупному контракту, как сидели допоздна перед проверками, как пили чай из одних и тех же кружек, потому что «свои». Я была из тех сотрудников, которых не видно, но без которых всё разваливается...