Он кричит. Молодой солдат, бледный, обмотанный бинтами, кричит так, будто хочет вырвать из себя жизнь. Камера приближается — глаза распахнуты, рот дрожит, руки в крови. Он рвёт бинты зубами, захлёбывается воздухом. Это не просто боль, это — распад человека. Такой эпизод нельзя забыть. Даже если смотришь «Летят журавли» в двадцатый раз, момент с солдатом всё равно врезается в грудь. И мало кто помнит, что играл его не звезда, не лауреат, не народный артист. Его фамилия мелькнула где-то в титрах — Николай Сморчков...

Помните пробирающий до мурашек эпизод в госпитале из фильма "Летят журавли"? Молодой солдат Захаров, только что узнавший, что невеста вышла за другого, смотрит в одну точку. А потом, в полном отчаянии, кричит и начинает рвать зубами бинты на руках. Сцена, которая буквально впивалась в сердце. Этого же актёра вы могли видеть в "Верных друзьях" - он играет суховатого комсорга Мазаева. А ещё он играл наивного почтальона Женю в фильме "Сельский врач". Или же одного из сотен русских солдат в "Войне и мире"...