Ее называли главной ведьмой советского кино. Пламенный взгляд и хищные черты лица, глубокие борозды морщин и космы седых волос, выбившихся из-под старинной короны… Мне всегда казалось, что актриса Мария Капнист была вечной старухой с длинной нитью искусственных бус. Но ведь это не так! Когда-то юная графиня Мариэтта Капнист-Серко носила дорогой, аристократичный жемчуг, изящные платья и шляпки. И слыла настоящей красавицей. Но знатное происхождение и расстрел отца, потомственного графа, бросили Мариэтту в безжалостные жернова советского террора...

Марию Капнист звали, когда нужна была злая графиня, страшная колдунья, потустороннее существо. Нужное для этого лицо ей вылепила жизнь в ГУЛАГе. А нужную осанку – детство в семейном особняке. Дорожка главных героев в  фильме "Бронзова птица" идёт в старую графскую усадьбу. Там живёт пожилая женщина. Ни один из советских зрителей, глядя на сцены с её участием, не догадывался – если не знал заранее – что эта женщина действительно, что называется, «из бывших». Притом графиня. В точности, как в фильме звали её героиню-экономку...