1936-1941 годы Лиза Воронова, возвращаясь с работы, всегда замедляла шаг у своего подъезда. Ее взгляд невольно тянулся к окнам на третьем этаже и она ждала, когда там зажжется свет и появится в окне с папиросой он, Егор Соколов, слесарь с "Красного Октября", сосед по лестничной клетке. Она знала, что ранее он жил в Камышине, но в рано лишился родителей и был перевезен в Сталинград к своей тетке, которая его воспитала. Слесарь с грубыми руками, любивший перекинуться картишками с мужиками у дома,...

— Пятьдесят тысяч, Лиза. И это только на первое время, — голос Веры Андреевны в трубке звучал обыденно, будто она заказывала доставку продуктов, а не обсуждала такие вещи. Лиза отставила чашку с кофе и прижала телефон плечом к уху. Она только что закончила работу и теперь надеялась на спокойный вечер. — Пятьдесят тысяч на что, мама? Мы только в прошлом месяце тебе переводили на «ремонт холодильника», который, как выяснилось, просто разморозить надо было. — Не язви. Тут дело серьезное. На проводы бабушки...