Она входила в зал не как актриса — как человек, которому нечего больше терять. Свет падал на неё тускло, будто сцена стеснялась прежней славы, и только глаза — усталые, живые, слишком честные — всё ещё помнили аплодисменты. Лилия Олимпиевна Гриценко. Когда-то — любимая, цитируемая, красивая. Потом — забытая. Это имя сейчас почти не звучит, хотя в середине прошлого века её знали все, кто ходил в театр не ради моды, а ради искусства. Она была младшей сестрой Николая Гриценко — того самого, кто заставлял зрителей плакать одним взглядом...

Брат и сестра Гриценко блистательно выступали на театральных подмостках. Поклонники целенаправленно шли в театр им. Станиславского «на красивую Лилию» или в театр Вахтангова «на невероятного Николая». Фильмы с их участием имели оглушительный успех среди зрителей. Это Лилию, как воплощение женской красоты, в 1953 году отправили представлять нашу страну на Венецианском кинофестивале. Николая же считали искусным мастером перевоплощения и неподражаемым актером. Несколько десятилетий подряд он был востребован у лучших кинорежиссеров страны...