Лариса приезжала по субботам раз, а то и два в месяц. Хотя уже два года как перестала быть невесткой. Автобус из Твери приходил в Бежецк к половине одиннадцатого, и Тамила заранее ставила чайник. Потому что Лариса с дороги всегда мерзла, даже летом. В этот раз она появилась с яблочным пирогом в фольге и пакетом рассады – петуньи, вторая партия. Первую они высадили в июне. Тамила открыла дверь и сразу почуяла запах корицы. Пирог был теплый, Лариса несла его на вытянутых руках, как младенца. – Ставь сюда, – Тамила подвинула доску на столе...

Лариса проснулась совершенно разбитой. Накануне долго не могла заснуть после разговора с матерью. Все было как обычно. Мать долго рассказывала о погоде, о соседях, о том, как устала. А потом, как всегда, незаметно перевела разговор на главное, на то, что не давало ей покоя последние несколько лет. – Доча, ну, когда же ты одумаешься? Мы с отцом стареем, нам внуки нужны. Все наши знакомые уже нянчатся с ребятишками, а мы – как неприкаянные. Ждем и ждем. Лариса не хотела говорить об этом. Вернее: она не хотела говорить об этом снова...