В своё время этот фильм Бергмана засыпали всеми возможными призами и похвалами. Но мы не будем разделять чужие восторги, мы добавим своих. Восторгов и недоумений. Это самый красивый и самый страшный фильм режиссёра...

Наталия Аринбасарова в 1966-м году обошла на Венецианском фестивале Джейн Фонду, будучи непрофессиональной актрисой, просто балериной, которую случайно нашли не там, где искали. Эта женщина стала главным «восточным лицом» советского кино: играя киргизок, казашек и героинь Средней Азии. Ее любимой ролью стала пулемётчица Маншук Маметова в «Песни о Маншук» 1969-го года. Ради роли Наталия научилась разбирать, смазывать и перезаряжать пулемёт, ползать по-пластунски и метать гранаты. А однажды на выставке...