Катерина произносит «Как долго я тебя искала…» дважды за тридцать секунд экранного времени. Гоша отвечает на первый раз буквально — «восемь дней». После второго раза он больше ничего не отвечает. Между этими двумя одинаковыми фразами — вся разница между тем, что он услышал, и тем, что она сказала. Изначально Меньшов писал героя сорокалетним. На эту роль пробовались Леонид Дьячков, Виталий Соломин, Анатолий Кузнецов, Игорь Охлупин — и даже сам режиссёр. Ни один вариант не устраивал. Перелом случился,...

Когда взрослеющая дочь сквозь слезы потребовала от Натальи Вилькиной выбрать — она или новый возлюбленный, — актриса не стала тянуть. «Конечно, Кирилл», — ответила она. Близкие были ошеломлены этой спокойной беспощадностью, но сама Вилькина полутонов не признавала: ни на сцене, ни в жизни. Коллеги называли ее «графиней советской сцены» и «неповторимым созданием». Режиссеры выстраивали под нее репертуар, а зрители шли в Малый театр именно «на Вилькину». Но за пределами софитов ее жизнь была собрана из внутренних бурь, жертв и очень непростых человеческих узлов...