Что остается от художника, когда от него требуют стать пророком, мучеником или трибуном? Когда биография, вырванная из тисков истории, начинает жить собственной, зачастую мифологической жизнью, заслоняя собой сложную, противоречивую человеческую сущность? Фриц Ланг — фигура, отбрасывающая гигантскую, изломанную тень на всю историю кинематографа. Он — Демиург, создавший не просто фильмы, а целые миры: футуристические адские пейзажи «Метрополиса», мрачные германские саги «Нибелунгов», клаустрофобические лабиринты преступного сознания в «М»...

Поводом для этой ленты стали «просочившиеся в общественность» сведения о «Салоне Китти», развлекательном заведении Третьего рейха, созданном для того, чтобы собирать компромат на разнообразных политиков, военных и дипломатов. Фриц Ланг настолько вдохновился возможностями подобной истории, что даже на время отложил свой уход на покой. В итоге в 1960 году он создает кинокартину «Тысяча глаз доктора Мабузе», в которой будто бы реанимирует гениального злодея и манипулятора, формально погребенного в 1933 году в фильме «Завещание доктора Мабузе»...