СЛЁЗЫ РОЯ ДИСНЕЯ В зале «Союзмультфильма» стояла тишина. Рой Дисней, племянник великого Уолта, приехал в Москву с делегацией на юбилей Микки Мауса. Ему показали короткий фильм, придуманный одним из учеников Хитрука: человек, родившийся в один день с Микки Маусом, стареет, меняется, дряхлеет, а мультяшный мышонок рядом с ним остаётся вечно юным. Только анимация способна так спрессовать время, сделать видимым то, что обычно ускользает от глаз. Рой Дисней курил сигару прямо в зале. Но в какой-то момент отставил её в сторону...

1 мая 1917 года в Твери родился Федор Хитрук – мультипликатор, создавший любимого всеми советского Винни-Пуха и целый ряд замечательных философских и сатирических мультфильмов, таких как «История одного преступления», «Фильм, фильм, фильм», «Икар и мудрецы», «Дарю тебе звезду». Федор Савельевич прожил 95 лет, застав на своем веку создание и распад СССР и даже, будучи в Германии, приход к власти Адольфа Гитлера. Как же получилось, что мальчик из семьи «технарей» в 1930-е годы связал свою жизнь с мультипликацией?...