Он вошёл в кадр — и всё в сцене выпрямилось. Плечи, голоса, даже паузы стали строже. Такой эффект даёт не каждый артист. У Анатолий Котенёв всегда было это редкое качество: внутренняя дисциплина, которую не сыграешь. Статный, с холодным прищуром, будто заранее знает, чем закончится разговор. В сериалах его ставили туда, где нужна сила — офицер, начальник, человек с полномочиями. Включаешь «Институт благородных девиц» или «Чистосердечное признание» — и он снова там, держит линию. Экранный порядок...

Есть такие актёры, чьи лица прочно засели в памяти, даже если имена всплывают не сразу. Анатолий Котенёв — как раз из этой категории. Статный, сдержанный, с внутренним стержнем — он будто родился, чтобы играть офицеров, политиков, влиятельных мужчин. И вот ты смотришь сериал — вроде «Институт благородных девиц» или «Чистосердечное признание» — и снова натыкаешься на этот узнаваемый взгляд. Но одно дело — экранный герой. Совсем другое — жизнь. И в жизни у Котенёва всё было куда сложнее. История эта, если честно, меня зацепила именно своей двойственностью...