6 апреля 1993 года, 12:58 по местному времени. На радиохимическом заводе Сибирского химического комбината в Томске-7 (сегодня это город Северск в Томской области) раздаётся взрыв. Разрушен один из аппаратов по экстракции урана и плутония. Официальные формулировки того времени звучали успокаивающе, как это часто бывало с подобными сообщениями в первые постсоветские годы. Но за скучным словом «нарушение технологического режима» стояла вполне конкретная ошибка - и вполне реальный выброс радиоактивных...