Лос-Анджелес тридцатых годов встречает зрителя историей ученого Хэнона Фуллера, внезапно постигшего леденящую душу тайну мироздания. Осознавая смертельную угрозу, пожилой исследователь пишет отчаянное письмо своему протеже Дугласу Холлу и доверяет его местному бармену. Однако хитрый работник заведения по имени Джерри нарушает обещание, тайно вскрывает чужой конверт и с головой погружается в чтение шокирующего текста. Действие переносится в конец девяностых, где Фуллер просыпается после сеанса в продвинутой системе виртуальной реальности...