Небольшой факт, который ломает картину мира: главный зверь русского леса живёт под псевдонимом. Если бы у зверей были паспорта, у медведя в графе «имя» стояло бы: «засекречено предками». Потому что «медведь» — не имя, а кличка: буквально «тот, кто ест мёд». Примерно как если бы тигра называли Мясоедом, а соседа — Тот, Кто Опять Унёс Наш Мангал. Древние славяне боялись называть медведя по имени. План сработал даже лучше, чем ожидалось: имя не только не услышал медведь — его забыло всё человечество...

Все, что надо, Рома Зверь поймал уже давно. Из ночующего на улице маляра превратился в звезду, записал массу хитовых пластинок, успел отметиться и рядом скандалов. Музыкант любил критиковать некоторые решения властей, а потом внезапно объявился в Донбассе с песнями. Какие скелеты в шкафу присыпал пылью Билык и почему «Звери» внезапно решили дать последний концерт? Билык родился в Таганроге. Его отец, украинец, трудился токарем на заводе, мать работала в такси. В автобиографии музыкант рассказывал, что его родители познакомились в Горловке...