Субботний ужин на веранде загородного дома Ирины Петровны и Андрея Викторовича всегда был событием. Не просто приём пищи, а ритуал, священнодействие, где каждый жест и каждое слово имели свой вес. Накрахмаленная скатерть, фамильное серебро, тяжёлые бокалы, в которых рубиновым светом играло французское вино, – всё говорило о статусе, о незыблемом порядке вещей, который Ирина Петровна выстраивала годами с упорством и педантичностью полководца. В этот июньский вечер воздух был пропитан ароматами цветущих...

– Зина? Зинуль, ты меня вообще слышишь? Голос Михаила прорвался сквозь плотную завесу цифр, столбиков и прогнозов по EBITDA. Зинаида моргнула, переводя взгляд с экрана монитора на мужчину, с которым делила квартиру и жизнь последние пятнадцать лет. Он стоял в дверях ее маленькой комнаты, которую они называли кабинетом, и нетерпеливо постукивал пальцами по косяку. На нем была та же домашняя футболка, в которой он спал, а на лице застыло выражение капризного недовольства. – Слышу, Миша, – она сняла очки и потерла переносицу...