Джеймс Ван – режиссер для современного кино уникальный. За жалкие двадцать лет он сумел запустить целых три (прописью: три!) довольно свежих ужастиковых франшизы. Весьма могучих, разветвленных и нестандартных, одновременно принесших своим создателям умопомрачительное бабло и ставших культовыми для продвинутой публики (то и другое сразу случается крайне редко): «Пила», «Астрал» и «Заклятие». Бывали у Вана, конечно, и весьма сомнительные проекты, вроде режиссуры «Мертвой тишины» или седьмого «Форсажа», а также продюсирования маловнятного «И гаснет свет»...

Сашка позвонил мне после обеда. Я ждал его звонка, прислушивался, не раздастся ли трель из коридора, то и дело выглядывал, натыкаясь на снующую туда–сюда соседку, бабу Машу. Потом, совсем измаявшись, взял отцовский паяльник и сел чинить радиоприемник. Мария Петровна опять уронила его со стола, каялась, молила о пощаде, и я, как настоящий мужчина, кивнул, мол, починю, хозяин же! В нашей коммуналке жили мы, баба Маша, старик–сапожник и бывшая спортсменка–пловчиха, тетя Римма. Кому как ни мне следить...