Бабка эта уже умерла лет, как тридцать назад. Мне было четыре года, но я помню её запах, помню платок на голове, из-под которого торчали чёрные, не тронутые сединой волосы. Помню войлочные тапки и коричневые чулки. Помню, как сильно она меня не любила. Так странно, в то же время вокруг меня было много добрых, улыбчивых, ласковых людей. Они гладили меня по голове и угощали конфетами. А еще жалели, потому что у меня не было папы. Когда у кого-то нет папы его раньше все жалели. Но их я совсем не помню...