В 1954 году сказка Николая Николаевича Носова «Приключения Незнайки и его друзей» произвела среди читателей настоящий фурор и прочно вошла в золотой фонд советской детской литературы. А уже в начале 1955 года писатель поведал «Литературной газете», что собирается «работать над научно-фантастической повестью о последних достижениях и перспективах развития советской науки в области ракетоплавания и телемеханики...». Что это будет за "научно-фантастическая повесть" Носов не уточнил. Хотя тема полёта в космос уже будоражила умы, многим всё ещё казалось, что это случится далеко не скоро...

- За внешней адекватностью часто скрывается небольшая прибабахнутость, - сказала учительница Саша, отцепляя от сумки Лабубу. Директор приспустил очки. - Эта мода добралась и до вас, Александра Милошевна? - Интернет в городе не работает, а развлекать себя чем-то надо, - она захихикала и потрясла монстриком перед носом, - Сашуля, тридцать шесть годиков. Вы не против, если мой друг посидит на столе? Учительница была мила и болтлива. Коллеги сравнивали её мозг с браузером, в котором открыто сразу пятьдесят вкладок...