Сначала я решил, что это плохая шутка. Потом — что меня разводят. Девушка напротив спокойно пила кофе, смеялась, знала детали нашей переписки. Всё выглядело нормально. Почти. Смущала одна мелочь: на простые вопросы о прошлом она отвечала так, будто заучила чужую биографию. Без ошибок. Но без жизни. После свидания я ещё раз открыл её профиль, сохранил одну фотографию и нашёл исходник. Через несколько минут передо мной была страница памяти. Та же девушка на фото. Та же улыбка. Дата смерти — два года назад...