Конец августа, пятница, начало седьмого вечера. Пасмурно и душно, пахнет дождём. Остановки полны, автобусы битком, дороги перегружены, люди торопливы и нахальны. На выезде с парковки десяток легковушек смотрят зажжёнными фарами в дорожную пробку. Саша Тишинов за рулём синего хечбека вторым в этой очереди. Вспотел, раскраснелся, хмур: выручка ни к чёрту, аренду снова подняли, цены прут в космос… Ярко красный седан впереди пропускают. Он дёргается, но тут же глохнет. На заднем стекле два треугольника: один с восклицательным знаком, другой с туфелькой...

Наверное, впервые в жизни я жду промозглой осени - той поры, когда все огородные заботы позади и выходить из дома не хочется, а, благодаря тяге нашей собачонки Мани к прогулкам, надо... Но пока погода не торопится, лаская клумбы, которые светятся огоньками по всей перспективе парадного въезда... и мне нравится переводить взгляд с маленькой клумбы возле входа в теплицу на полукруг с буйством махровой космеи под окошком... на очаги обожженных утренниками колеусов в горшках и доцветающих календул в круге под старым тёрном...