Ключ провернулся в замке гаража с сухим скрипом, и Артём отдёрнул руку — металл за ночь выстыл до звона. Внутри пахло машинным маслом, старой резиной и почему-то дедовым одеколоном, который въелся в бетонные стены за тридцать лет. Он щёлкнул выключателем. Лампа под потолком дважды мигнула и осветила ГАЗ-21 — цвета слоновой кости, с хромированной оленем на капоте, натёртой до слепящего блеска. — Ты серьёзно? — голос матери за спиной сорвался. — Ты серьёзно повесил объявление? Артём не обернулся. Он...