- Вам хлеба, Михаил Иванович? Как обычно? – шустрая востроглазая Зойка метнулась к полкам, обгоняя мать. В это время в небольшом поселковом магазинчике было не протолкнуться. Привезли свежий хлеб, и почти все, что жил в поселке постоянно, потянулись в маленькую пристройку у станции, чтобы пополнить запасы и перекинуться парой слов с соседями. Осенью поселок по обыкновению пустел, и оставались только те, кому в столице делать было нечего, кто жизнь за городом считал единственно правильным вариантом для себя, или же кого нигде не ждали...

Следующего раза, когда дед Андрей поделился своими байками, пришлось ждать почти полгода. Аж до самого конца марта. Тогда мы всей семьей приехали на заготовку дров: отец с братом кололи поленья, мать с теткой складывали, я занимался подвозом на новенькой тачке. Работа не столько трудная, сколько однообразно унылая. Но моего мнения не спросили, лишь дали указание. Дед же всем этим мероприятием командовал, от физических нагрузок его отстранили коллективным решением семьи. Не с его пережитым инфарктом, завышенным давлением и больным коленом впахивать...