Два пилота межпланетной транспортной компании снаряжали в путь свои грузовые космолеты. Новичок, по имени Денис, работал на новеньком дорогом аппарате, только что купленном в салоне. Это была 600-я "Ласточка" - последняя модель лучшей грузовой марки в мире. Он гордился ею и любовался, обходя вокруг. При этом он снисходительно посматривал на потрепанный драндулет опытного дальнобоя. У того был дорестайлинговый "Пекинец" хрен знает какого года выпуска. Дэн уже успел сделать пару рейсов на Ласточке, один до Марса, второй до Луны...