Набат в нижней деревне Маргарита сначала приняла за сон: колокол бил часто и без счёта, как никогда не бьют к службе. Потом в дверь забарабанил Антуан, босой, с сапогами в руке. – Мадам! Ручей вышел из берегов. Внизу у мельницы вода. Маргарита села в постели. За ставнями шумел дождь. Он лил третий день подряд и днём казался просто скучным. Сейчас в его шуме слышалось что-то ещё, низкое и ровное, как гул большой толпы. Филипп уехал после полудня. На дальней мельнице ливни прорвали запруду, и он сам повёл туда работников, пообещав вернуться не раньше понедельника...