С самого раннего детства Варвара не знала, что такое беззаботное счастье. Ей не было и пяти, когда брат погиб — нелепо, мгновенно, в одно страшное мгновение расколовшее их жизнь на «до» и «после». Родители, задыхаясь от горя в каждом углу родного дома, поспешно его продали и уехали в город, надеясь, что смена обстановки принесёт забвение. Однако вскоре выяснилось другое: у мамы обнаружилась тяжёлая форма аллергии, и городская квартира стала для неё настоящей ловушкой. Выход виделся один — переезжать туда, где воздух чище, подальше от заводских труб и выхлопных газов...