Дело было в конце восьмидесятых в Москве. Вызвал я такси. Ехали долго. Обычно водители довольно разговорчивы, а этот был странно молчалив. Больше удивляло то, что человек он был достаточно молодой, лет тридцати, но абсолютно седой...