Поезд номер 114 «Мурманск — Москва» прорезал ночную тьму, словно гигантская стальная игла, сшивающая лоскуты заснеженной России. За окнами, затянутыми морозными узорами, бушевала вьюга. Она билась в стекло, выла в сочленениях вагонов и заметала пути так быстро, что казалось, будто мир позади поезда просто переставал существовать. Нина, проводница восьмого вагона, устало потерла поясницу. Ей было сорок пять, и последние пятнадцать лет она провела под стук колес. Ее жизнь измерялась перегонами, стаканами в подстаканниках и чужими судьбами, которые пересекались с ее собственной лишь на пару суток...