Они стали чужими не в один день. Марина всегда думала, что знает сестру насквозь — как знают человека, с которым делили одну комнату двенадцать лет, одну ванную, одни праздники, одни похороны. Ольга была старше на четыре года, и эта разница когда-то казалась огромной, почти непреодолимой, а потом стёрлась сама собой — незаметно, как стирается надпись на песке. Они стали подругами. Созванивались по вечерам, советовались, смеялись над одними и теми же вещами. Всё изменилось, когда у Ольги появились дети...