Вера увидела смс из банка за ужином и промолчала до воскресенья. В понедельник она уже писала заявление в суд. А потом нашла в куртке мужа бумагу, которая объяснила не всё. Телефон звякнул в пятницу, в 18:40, когда я резала хлеб. Тонко, почти прозрачно, как резала всегда, потому что так резала мать. На экране горело: «Перевод 640 000 ₽. Получатель: Зинаида Павловна К.» Нож остановился на половине буханки. Я положила его на доску, вытерла ладони о полотенце и прочитала ещё раз. Потом ещё. Буквы не менялись...