Ивану было тридцать восемь. Когда-то, еще до всей этой бытовой драмы с разводом и графиками встреч, он работал в театре — не просто осветителем или администратором, а режиссёром детских спектаклей. Он умел ставить сказки так, что даже взрослые замирали в зале, забывая про телефоны. Он зажигал малышей на сцене, учил их говорить громко, верить в принцесс и крокодилов, и мечтал, что однажды — когда-нибудь — в первом ряду зала будет сидеть его собственный ребенок. Маленький, с прилипшей к щеке конфетой, с глазами, полными восторга, и будет хлопать ему — папе — громче всех...

В 10.30 в доме погас свет. Уже не помню, когда в последний раз такое случалось. А вот в первые годы нашей крымской жизни отключения электроэнергии было обычным делом. Если, например, на улице ветер или мокрый снег, то непременно "лампочка Ильича" в доме погаснет. Или гроза. Или просто так, потому что провода старые, а подстанции давным-давно на ладан дышат. Я уж молчу про зиму 2016-го года, когда мы только переехали в Старый Крым. Тогда свет в город подавали в режиме 3/3. То есть три часа электричество было, а потом его на три часа отключали...