Анализ крови пришел в четверг, около трех дня. Я стоял на парковке возле поликлиники, смотрел на экран телефона и не понимал, что делать с руками. Они вдруг стали чужими, ватными. Конверт с результатами лежал в кармане куртки — я его даже не открывал, сразу попросил электронную версию...