Конец августа, пятница, начало седьмого вечера. Пасмурно и душно, пахнет дождём. Остановки полны, автобусы битком, дороги перегружены, люди торопливы и нахальны. На выезде с парковки десяток легковушек смотрят зажжёнными фарами в дорожную пробку. Саша Тишинов за рулём синего хечбека вторым в этой очереди. Вспотел, раскраснелся, хмур: выручка ни к чёрту, аренду снова подняли, цены прут в космос… Ярко красный седан впереди пропускают. Он дёргается, но тут же глохнет. На заднем стекле два треугольника: один с восклицательным знаком, другой с туфелькой...

- Ты куда на ночь глядя? - Павел удивлённо смотрел на жену, в спешке натягивающую куртку. - Да там во дворе Анютка опять, - вздохнула Лена, - Темно уже, а она все сидит, замёрзла вся. - Ну понятно, у Маринки опять "гости", - нахмурился мужчина, - Нет, ну это уже ни в какие ворота. Ладно летом девчонка целыми днями по улицам бродила, но сейчас-то зима! Завтра же поговорю с ней! - И что изменится? - усмехнулась Лена, - Маринке в одно ухо влетело, в другое - вылетело, ей твои нравоучения, что слону дробина! - А что ж делать-то тогда? Жалко ребенка...