Дорогая, мама решила — летом ты переезжаешь к ней на дачу, а заодно будешь сидеть с племяшами моей сестры! На это Злата ответила всего двумя словами, и у мужа челюсть отвисла. Злата почувствовала неладное в тот момент, когда Тимур переступил порог квартиры. Обычно муж входил уставший, сбрасывал пиджак на кресло и шёл прямо к холодильнику. Сегодня он застыл в прихожей, поправляя галстук нервными движениями. На лице играла натянутая улыбка — та самая, которая появлялась после телефонных разговоров с Клавдией Степановной...

Когда-то, в другой жизни, когда волосы у меня были чуть светлее, а глаза смотрели в будущее с наглой надеждой, я верила, что самое трудное — это сдать диплом и устроиться на первую работу. Мне казалось: вот выйду из маминой квартиры с облупленными обоями и вечно занятым чайником, заживу с любимым человеком — и всё встанет на свои места. Представлялось утро в солнечной кухне: я в его рубашке, босиком, варю кофе с корицей, ставлю чашку на подоконник, рядом — вазочка с вишнёвым вареньем, он приходит, целует в шею, а с книжных полок пахнет сушёным базиликом и мечтами...