Матрасы стояли на крыльце, прислонённые к перилам, ещё в магазинной плёнке. Четыре одинаковых, в синюю полоску. Я поднималась по ступенькам с пустой Лёшиной сумкой и пересчитала их машинально, как за полгода привыкла пересчитывать стопки простыней на тележке: четыре, значит, обе комнаты. — Это твоим, — сказала Людмила Петровна, выглянув из двери. — Строителям. Прораб звонил, пятого заезжают. Я шторы уже перестирала, а Витя в дальней комнате батарею продул. «Моими» строители были потому, что номер свекрови прорабу дала я...