Ветер заунывно гудел в вентиляционных шахтах старого островного маяка, предвещая жестокую бурю. Пожилая смотрительница Глафира Тимофеевна привычным движением поправила выбившуюся из-под платка седую прядь. Она стояла у окна аппаратной и вглядывалась в свинцовые, беспокойные волны Баренцева моря. Рядом на старом шерстяном пледе мирно дремал Кузьма. Это был крупный, некогда пушистый метис сибирской породы, чья морда была усеяна шрамами от прошлых уличных драк. Его мутные, словно затянутые бельмом глаза оставались плотно закрытыми...