1. Предыстория. Мы едем по “Маллхоланд драйв”, водитель называет улицы “стрит”, а я все ещё не могу переучиться и из меня вырывается “штрассе”. Черный немецкий крест висит на зеркале заднего вида, почти что до приборной панели. Все пространство автомобиля завалено дымом и парой опустошенных бутылок вина. Со скрипом подвески мы летим по дороге не разбирая полос: “Куда ты везешь меня, Генри?”, - спросил я его. - Ещё раз назови меня “Генри” и призовешь моего папашу, меня зовут Хэнк, усек? - он смолил одну папиросу за другой...