Достаточно услышать одну только строчку: «Мне кажется порою, что солдаты…» — и всё, в горле тут же встаёт ком. Или когда где-то фоном начинает играть «Русское поле»... Согласитесь, в этот момент вообще не хочется разговаривать, хочется просто замолчать и слушать. И ведь какой парадокс: эти мелодии знают миллионы, они буквально вшиты в наш культурный код, а вот человека, который их создал, многие даже в лицо не вспомнят. Ян Френкель. Огромный, двухметровый, чуть нескладный еврейский парень из киевской...