Что если бы инопланетяне, прибыв на Землю, выбрали своим «послом» не учёного или политика, а деревенского алкоголика? Советский мультфильм «Миссия пришельцев» (1989) предлагает именно такой сценарий — и в этой абсурдной предпосылке кроется гениальная сатира на саму идею прогресса. Дядя Федя, герой, напоминающий персонажа песен Высоцкого, становится объектом космического эксперимента: пришельцы наделяют его сверхинтеллектом, веря, что он преобразует человечество. Но результат оказывается парадоксальным...

В истории анимации есть произведения, которые подобно капсулам времени содержат в себе зашифрованные послания целой эпохи. Советский мультфильм «Ветер» (1988) Роберта Саакаянца — именно такой случай. Созданный на излёте СССР, этот «апокриф для взрослых» с его «неприличными игрушками» и клаустрофобичной эстетикой оказался не просто андерграундным экспериментом, а зловещим предсказанием грядущего краха системы. Почему этот мультфильм, сочетающий элементы киберпанка, абсурдистской драмы и политической...