Свисток, который убил двадцать тысяч 1 июля 1916 года, семь тридцать утра. Север Франции, река Сомма. Над британскими окопами свистят свистки. И десятки тысяч людей поднимаются в полный рост и идут вперёд. Не бегут — идут. Ровными линиями, плечом к плечу, как на параде. Они уверены, что после семидневной бомбардировки от немецких позиций ничего не осталось. Через несколько часов этот день станет самым кровавым в истории британской армии. Вопрос простой. Почему смелые, образованные, умные люди шли...